《鱼玄机》这首歌词以唐代女诗人鱼玄机的生平为蓝本，通过意象化的语言重构了这位传奇才女的生命轨迹与精神世界。开篇以"夜浸长安"的冷色调场景奠定全词基调，暗喻晚唐动荡时局下个体命运的飘零感。歌词巧妙化用"浣花笺""红鲤"等鱼玄机诗作中的经典意象，既指向历史文本的真实性，又通过"墨色洇开旧风流"的书写过程，展现文化记忆的流动性与重构可能。副歌部分反复出现的"沉鳞"意象构成多重隐喻：既指代诗人被历史浪潮淹没的才华，又暗合其最终被处决的悲剧命运，更象征封建时代女性知识分子集体性的失语状态。歌词中"道观青灯"与"曲江夜宴"的时空并置，尖锐揭示出鱼玄机在宗教戒律与世俗欲望间的精神撕裂，而"诗句里藏锋"的表述则凸显其用文学对抗性别桎梏的隐秘抗争。结尾处"千年后谁拾鳞甲"的叩问，将个体悲剧升华为对历史书写机制的反思——那些被正统史册抹去棱角的女性身影，终将在当代的文化重构中获得新的阐释可能。全词以新古典主义的笔法，完成对历史人物诗性灵魂的现代招魂。
