《写一首歌》这首歌词以音乐创作为载体，层层递进地展现了艺术源于生活又高于生活的本质规律。开篇用"铅笔橡皮和空白五线谱"的具象化表达，揭示了创作始于对日常素材的捕捉，而"把阳光写成音符"的意象转换，则暗示了艺术家的特殊视角——将平凡事物转化为审美对象的能力。歌词中反复出现的"写一首歌"不仅是动作的重复，更构成了一种创作执念的韵律化呈现，其中"写快乐也写寂寞"的矛盾统一，道破了艺术创作必须包含生命全部体验的真理。副歌部分"让每个字都跳动"的拟人化处理，生动诠释了文字获得艺术生命力的过程，而"在纸上跳舞"的意象则将静态创作动态化，暗合艺术激活感官的魔力。结尾处"给世界一个拥抱"的升华，点明了音乐创作的本质是情感的传递与共鸣，创作者通过作品实现与世界的对话。整首歌词巧妙地用音乐创作隐喻更广泛的艺术创造活动，既展现了创作过程的孤独与挣扎，也揭示了艺术连接人心的终极价值，在通俗易懂的歌词形式中完成了对艺术本质的深刻思考。
