《鱼仔》以细腻的笔触勾勒出水中游鱼的生存状态，隐喻现代人孤独又坚韧的生命姿态。歌词中"摆动尾鳍却游不出玻璃缸"的意象，既描绘物理空间的局限，更暗喻当代社会无形的生存困境。透明屏障外的世界清晰可见，这种触手可及却无法抵达的痛感，恰如都市人常遭遇的精神围城。水面折射的扭曲光影成为现实世界的变形镜像，暗示个体认知与客观真相之间的永恒误差。"鳃边泛起的气泡是沉默的呼救"将生理特征转化为情感符号，展现被困者用尽全力的隐秘挣扎。昼夜交替的光影变化被赋予时间流逝的哲学意味，鱼鳞脱落的过程则象征理想被现实磨损的残酷美学。当"水草缠绕成命运的经纬"，自然物象升华为存在困境的诗意表达。歌词最终落在"用鳃呼吸的坚持"上，这种与生俱来的生存方式，恰是每个普通人对抗异化生活的原始力量。作品通过水生生物的微观视角，完成对人类普遍境遇的宏观投射，在诗性隐喻中完成对生命韧性的礼赞。
