《蜉蝣》以微小生物的短暂生命为意象，构建了一幅关于存在本质的哲思画卷。歌词中透明翅膀与夕阳交织的光影，暗示着生命在宏大时空里的脆弱与壮美，朝生暮死的生物特性被转化为对时间流逝的深刻隐喻。水面倒影与星光的意象群形成双重镜像，既呈现现实与理想的永恒角力，又揭示生命在有限维度中对无限的徒劳追寻。副歌部分重复的"振翅"动作构成精神符号，将物理层面的生存挣扎升华为灵魂层面的永恒抗争，这种向死而生的姿态解构了传统意义上的悲剧色彩。歌词中季节轮回与露水凝结的自然现象，被赋予存在主义式的注脚，每个瞬间的璀璨都包含着整个宇宙的生命密码。结尾处黎明与黄昏的时空错位处理，消解了线性时间的压迫感，在宿命论框架中开辟出诗意栖居的可能。全篇通过微观具象与宏观抽象的巧妙转换，完成对生命意义的祛魅与重构，最终抵达一种悲怆与绚烂并存的审美境界。
