《再谈记忆》是一首探讨时间与记忆复杂关系的作品，歌词通过意象的叠加深邃的情感层次。开篇"锈蚀的秒针划过年轮"将时间具象为有形的侵蚀者，而"未寄出的信在抽屉生根"则暗示被搁置的情感如何悄然生长成生命的一部分。记忆在此并非线性记录，而是不断重构的迷宫，歌词中"倒流的胶片""褪色的指纹"等意象形成时空错位的蒙太奇，揭示人类对过往既依恋又困惑的矛盾心理。副歌部分"我们是被自己讲述的故事"点明记忆的叙事本质——人们往往成为自我记忆的囚徒与作者。歌词中反复出现的"裂缝中的光""破碎的镜中城"等悖论式意象，暗示创伤记忆如何同时具备摧毁与重建的力量。结尾处"遗忘是最漫长的告别"将记忆提升至存在主义高度，揭示记忆作为人类对抗时间虚无的最后堡垒。整首作品以诗性语言完成对记忆本质的哲学叩问，在具象与抽象之间搭建起情感共振的桥梁，让听众在旋律中听见自己记忆的回响。
