《楼兰姑娘》这首歌词以古老的楼兰文明为背景，通过细腻的意象与悠远的情感交织，勾勒出一幅跨越时空的西域画卷。歌词以黄沙、驼铃、残垣等元素构建苍茫的历史场景，而"楼兰姑娘"作为核心意象，既是具体人物的化身，也是消逝文明的隐喻符号。丝绸之路上飘舞的纱巾与月光下的舞蹈动作，将静态的废墟记忆转化为动态的生命韵律，暗示着被风沙掩埋的繁华往昔依然在历史深处隐隐脉动。歌词中反复出现的"等"与"寻"二字，既表达对逝去美好的追怀，也暗含对文明断层的精神叩问，胡杨林的守望与孔雀河的泪光形成自然意象与人类情感的双重映照。通过蒙太奇式的时空跳跃手法，将考古现场的陶片与想象中的笑靥并置，模糊了历史真实与艺术虚构的界限，最终在"风沙雕刻的传说"中完成对永恒之美的诗性建构。整首作品既是写给古西域文明的情书，也是对人类共同文化遗产的挽歌式礼赞，用音乐文学的形式实现了对失落文明的审美重构。
