《Yukata》以浴衣为意象载体，构建了一场穿越时空的夏日物语。歌词中反复出现的金鱼、风铃、萤火等传统元素，编织出极具东方美学意蕴的黄昏画卷，浴衣上摇曳的牵牛花纹样成为流动的情感符号，既承载着少女心事，又隐喻着易逝的美好。蝉时雨与线香花火的听觉视觉交织，巧妙复现了物哀美学中"短暂即是永恒"的哲学思考，那些未说出口的告白随着夜风散入星河，形成"言有尽而意无穷"的留白效果。副歌部分浴衣下摆翻飞的画面，既是对传统祭典场景的忠实记录，也象征着被束缚的青春悸动，发间残留的茉莉气息与神前铃铛的余响构成通感，将仪式感与私密情感完美融合。歌词通过"褪色绸缎仍裹着月光"的意象，展现了对传统文化的现代诠释，那些被夏夜露水打湿的约定，最终都沉淀为和服腰带上的褶皱记忆，在年年岁岁的花火大会中，完成对青春最诗意的告别仪式。
