《youth》这首歌词以青春为主题，通过意象的堆叠与情感的交织，勾勒出生命中最炽热也最脆弱的成长图景。歌词中反复出现的“燃烧的黄昏”“褪色的笔记本”等意象，既承载着具体记忆的温度，又隐喻着时光不可逆的流逝本质。在张扬与迷惘并存的青春语境里，激烈的鼓点般的短句与突然放缓的抒情段落形成张力，如同少年人跌宕起伏的心跳轨迹。那些关于“撞碎南墙的翅膀”“月光下溃败的倔强”的描写，将成长的代价具象化为充满痛感的诗意画面，而“未寄出的信纸在口袋里发芽”这样的超现实表达，则暗示着未说出口的情感如何在内里悄然生长。副歌部分不断强化的“野火”意象形成复调式咏叹，既是对自由本能的礼赞，也暗含对纯粹性必然消逝的忧伤预判。歌词始终在奔跑与跌倒、闪耀与锈蚀的二元对立中保持平衡，最终在“用伤疤兑换星光”的宣言中完成对青春本质的诠释——那是一种明知短暂却依然全情投入的生命状态，所有遗憾与骄傲都在时间里凝固成透明的琥珀。
