《分飞》以细腻笔触勾勒出一段情感从交汇到分离的怅惘历程。歌词通过“羽翼”“风向”等意象隐喻相遇的偶然与宿命感，又借“季风”“云层”等自然意象暗示情感的流动与不可控。核心矛盾在于靠近与疏离的二元对立：双方曾因相似性相互吸引，却在时空推移中逐渐显露本质的差异，如同飞鸟与鱼注定错位的轨迹。副歌部分反复咏叹“分飞”，强化了离别决绝性与不可逆性，而“未落地的泪”的意象既克制又深沉，暗示未完全释怀的遗憾。歌词不局限于爱情范畴，更延伸至人生际遇的普遍性——所有相遇终将面临或主动或被动的分离，那些未经言明的隔阂与无奈，最终沉淀为记忆中的沉默底色。旋律性与文字形成互文，用节奏起伏模拟情感的张弛，使整首作品成为一场具象化的告别仪式：没有激烈控诉，唯有在回望中接受生命的流动性，并在释然中保留一丝温存的余韵。
