《下雨天》这首歌词以细腻的笔触勾勒出雨季特有的情感氛围，将自然景象与内心世界巧妙交融。淅沥的雨声成为记忆的触发器，潮湿的空气里弥漫着未说出口的思念，雨滴在玻璃上蜿蜒的轨迹如同心事般曲折绵长。歌词通过"褪色的伞沿""模糊的街灯"等意象构建出朦胧的怀旧空间，暗示着一段逐渐褪色却未曾真正遗忘的情感。雨水在这里既是具象的天气现象，也是情感的隐喻载体——它冲刷着城市痕迹的同时，也浸泡着回忆的每一个缝隙。副歌部分重复的雨声节奏形成情感律动，让等待与遗憾在重复中获得某种仪式感。歌词中"晾不干的衬衫""发霉的明信片"等细节暗示着时间发酵的过程，那些未能及时处理的情感如同雨季的潮湿般悄然渗透。整首作品通过具象与抽象的交织，呈现出现代都市人特有的情感状态：在喧嚣中孤独，在拥挤中疏离，而雨水成了最安静的倾听者。最终落在"等不到天晴"的留白处，让未完成的期待在听众心中继续生长。
