《人生》这首歌词通过意象的铺陈与情感的交织，构建了一幅关于生命本质的哲思画卷。开篇以"晨露折射光晕"的意象隐喻生命的短暂与璀璨，暗示每个瞬间都蕴含着无限可能，而"未拆封的剧本"则巧妙点明人生的不可预知性，将命运的无常转化为充满张力的艺术表达。歌词中反复出现的"蜿蜒的掌纹"意象，既是对个体独特性的具象化呈现，也暗含对宿命论的诗意解构，强调在既定轨迹中依然存在自主选择的空间。副歌部分"沙漏里的星辰"将宏大的宇宙观照与细微的时间计量并置，形成震撼的对比效果，揭示生命在永恒时空中的渺小与伟大。歌词通过"褪色的票根""锈蚀的齿轮"等物象的堆叠，不动声色地完成对岁月流逝的具象描摹，而"暗夜里的萤火"意象则成为穿透虚无的希望符号，体现创作者对生命韧性的礼赞。在结构安排上，歌词采用螺旋递进的方式，使重复出现的主题元素在每次再现时都承载更深层的意味，最终在尾声处达到情感与哲思的融合，完成对生命本质的多维度诠释——它既是充满缺憾的进行时，也是值得珍视的完成体。
