《他的女人》以细腻笔触勾勒出一幅充满张力与矛盾的情感画卷。歌词通过具象的生活场景和隐喻式表达，层层揭示现代亲密关系中权力博弈与自我认同的困境。女性角色被置于“玫瑰与枪火”的意象漩涡中，既是被珍藏的客体又是反抗的主体，口红印与衬衫褶皱成为情感占领的隐秘印记，餐桌上的沉默对峙与午夜电话铃响构成关系的情感暗流。歌词深刻捕捉了亲密关系中控制与自由的角力——那些以爱为名的束缚与挣脱束缚的渴望交织成情感的复杂肌理。“他”的占有与“她”的挣扎实则是互为镜像的存在，最终指向当代爱情中普遍存在的困惑：如何在相互缠绕的关系中保持完整的自我边界。而歌词末段若隐若现的出走意象，则暗示着破茧重生的可能，暗示真正的情感救赎始于对自我价值的觉醒与坚守。整首作品既是情感困境的显微镜，也是女性意识成长的隐喻式叙事。
