《蝴蝶》这首歌词以蝴蝶为意象载体，通过纤薄翅膀与暴风雨的强烈对比，隐喻生命个体在宏大命运前的脆弱与坚韧。翅膀震颤的特写镜头暗含存在主义式的生命态度——渺小并非沉默的理由，每一次振翅都是对宿命的诗意反抗。歌词中"褪色鳞粉沾满露水"的意象群将美丽与易逝并置，折射出东方美学中"物哀"的哲思，那些看似脆弱的斑斓恰是对抗时间的方式。风雨的反复侵袭构成循环意象，与永不凋零的振翅形成张力结构，揭示生命本质在于动态的坚持而非静态的完美。光线穿透翅膀的视觉描写，将物理现象升华为精神隐喻，暗示创伤经历最终会淬炼成生命的透明度。结尾处翅膀与地平线的空间并置，将个人叙事扩展为永恒的生命图景，所有短暂都将通过持续飞舞获得形而上的永恒性。整首作品以昆虫学为表，生命哲学为里，用微观世界的抗争镜像宏观人类的存在困境，最终在轻盈与沉重的悖论中，完成对生命尊严的抒情式诠释。
